Enrique Vila-Matas sobre la escritura:
“Todo lo que imaginas es real”
Enrique Vila-Matas recuerda un viaje con LSD cuando era un recluta en Melilla. Ciego de ácido en la cantina del cuartel, veía la cordillera del Himalaya y cuatro senderos que llevaban hasta allí. También recuerda su peor y su mejor sueño. En el primero lloraba desconsoladamente por haber vuelto a beber y en el segundo jugaba solo a fútbol en el patio de su infancia, en la casa del paseo de Sant Joan de Barcelona.
"Todo lo que imaginamos es real", asegura durante una entrevista que recorre la frontera entre la verdad y la mentira, lo que es y lo que se inventa para que sea. "La realidad es compleja", concede y la verdad se busca pero no se encuentra. Es un ferviente seguidor de la actualidad -lee La Vanguardia desde que tiene ocho años-, pero defiende que la mejor manera que tenemos de acercarnos a la verdad es a través de la ficción literaria, de la reinvención más que de la descripción.
La mejor manera que tenemos de acercarnos a la verdad es a través de la ficción literaria
Vila-Matas deja ir las ideas como si fueran cargas de profundidad y se ríe cuando estallan. La ironía siempre está a mano para desdramatizar los contratiempos, las soledades y cualquier otra calamidad intrínseca a la actividad de escribir. Se ríe de sí mismo para poder reírse de todo.
"En Montevideo (Seix Barral, 2022) me he divertido como nunca", confiesa agradecido por poder escribir cada día con menos trama y más concepto. Afirma que "escribimos a partir de una idea que no siempre sabemos de dónde viene" y reconoce que sólo hay dos manera de afrontar el desafío de escribir, entrando en el bosque con una brújula que te marque el rumbo o hacerlo para perderte.
Escribimos a partir de una idea que no siempre sabemos de dónde viene”
Cincuenta años después de publicar su primera novela, no tiene que demostrar nada a nadie que no sea él mismo, una liberación que lo eleva. "No tengo que escribir ninguna obra maestra", reconoce quien es uno de los escritores más reconocidos de la literatura contemporánea.
"En el colegio -añade- me dijeron que había que escribir como Ortega y Gaset y todavía o lo he conseguido".
Xavier Mas de Xaxàs, 18/11/2023